Хотя «официально» сезон для большинства этих представителей животного мира давно закончился, все же некоторые из них не хотят мириться с тем, что добрую половину года им приходиться проводить в оцепенении. В то время как все «нормальные» букашки спят в ожидании весны, уютно устроившись в щелях и трещинах коры, в почве и лесной подстилке, эти шестиногие «моржи» бодро разгуливают во время зимних оттепелей прямо по снегу. Что ж, вот и потеплело, пойдем за город и попробуем разглядеть этих экстремалов поближе.

Зимний лес не радует разноцветьем красок. Он «берет» другим – таинственным и сказочным видом укрытых снегом, неподвижных и непостижимо спокойных деревьев и тишиной, иногда нарушаемой бодрыми перекличками смешанных стаек пищух и синиц, деловитым постукиванием дятла да редкими вскриками потревоженного ворона или сойки.

Иду по просеке, периодически вынимая из-за шиворота комочки мокрого снега, упавшего с верхних ветвей. Что это за крохотная темная точка скачет по белому? Забавное, похожее на крупную блоху темно-бронзовое бескрылое существо с вытянутым, похожим на клюв носом и красноватой «сабелькой» на конце брюшка при моем приближении поджимает ноги и превращается в неприметную соринку. Это ледничник (Boreus westwoodi), представитель отряда Скорпионовых мух. В отличие от своих более или менее хищных сородичей, он предпочитает растительную диету, питаясь мхами.

А вот похожий на долгоножку, но поменьше «ростом» хрупкий комарик летает над поверхностью снега. Забавно выглядят его длинные булавовидные жужжальца – видоизмененная пара задних крыльев, помогающая двукрылым в полете сохранять равновесие. Название этого комарика – зимний (Petaurista hiemalis) – говорит само за себя, но мне сегодня повстречались и другие его близкие родственники из отряда Двукрылых: муха семейства Heleomyzidae, грибной комарик и еще несколько мух, определить которых мне не удалось.

Снимать приходится стоя на снегу на одном колене, которое очень скоро промокает и начинает замерзать. В другой раз буду брать с собой кусок старого туристического коврика, чтобы подкладывать под колено, а пока для этой цели воспользуюсь перчатками. Конечно, большинство из встречающихся зимой насекомых имеют столь малые размеры, что редко попадают в поле зрения неискушенного наблюдателя. Но по красоте и необычности они не уступают своим «летним» собратьям, а их фотографирование – дело хотя и непростое, но очень увлекательное!

Иду дальше. Вот ковыляет по снегу, казалось бы, совсем не зимнее насекомое – листоблошка. Вообще, трудно провести четкую границу между настоящими зимними насекомыми и теми, кого временное потепление вывело из состояния покоя и выгнало на снег. Такие преждевременно «оттаявшие» странники при возврате холодов опять застывают в спячке до наступления следующей оттепели или до весны.

Разные насекомые переживают зиму в разных стадиях своего жизненного цикла. Так, зимуя взрослыми, бабочки крапивницы, углокрыльницы, лимонницы и траурницы раньше всех начинают летать весной. Кобылки и кузнечики с наступлением холодов погибают, оставляя зимовать кладки яиц в почве. Зимуют также куколки и личинки.

Во время оттепели за одну только прогулку по зимнему лесу можно повстречать не менее двадцати видов насекомых, а также несколько видов пауков. Кроме вышеописанных «полярников» мне удалось снять два вида коллембол – представителей одного из самых древних отрядов первичнобескрылых насекомых, три вида клопов, два вида жуков из семейства Staphylinidae, четыре вида гусениц бабочек и других.

Что же помогает всем им выживать и быть активными при таких низких температурах? Конечно, в оттепель температура воздуха довольно высока, но на поверхности и в толще снега она всегда на два-три градуса ниже. При температуре минус 1°С вода превращается в лед, кристаллы которого разрушают клеточные стенки, что приводит к гибели организма. Но если в воде растворить сахар или соль, такой раствор замерзает уже при гораздо более низких температурах. Животные и растения часто используют углеводы, соли и некоторые белки в качестве природных антифризов, повышая их концентрацию в клеточном соке и физиологических жидкостях с наступлением холодов. В сочетании с запасами жира – ценного источника энергии и хорошего теплоизолятора, такие приспособления позволяют благополучно пережить зиму не только в состоянии анабиоза, но и проявлять активность в моменты кратковременного потепления.

Ну что ж, усталость в ногах, урчание в желудке и заполненная карта памяти фотоаппарата говорят о том, что прогулка сегодня удалась. И пусть многое из отснятого сегодня пойдет в «корзину» (ведь в макросъемке чем меньше объект, тем труднее его снять, тем больше приходится делать дублей), пусть на два десятка неудачных кадров будет только один удачный, все равно, макрофотография – это здорово!